那把二胡，依旧静静挂在老屋的东墙上。
那是父亲生前最喜欢的一把二胡。琴杆是红木的。上部分有两个弦轴。上面雕刻着精致的花纹。六角形的琴筒一端镂空，一端蒙着弹性十足的蟒皮。琴筒底上，弦弓反复拉动留下的白色痕迹依稀可见。
父亲是一个中学教师。那所中学，绿树环绕，环境优美。学校前面，是一个池塘。夏天的时候，开满了荷花。
傍晚时分，父亲喜欢坐在池塘边，拉一曲二胡。他左手在琴杆上上下移动，右手拉动琴弓，或轻快，或凝重。那皎洁的月光，潺潺的流水，在父亲的二胡上，变成一个个动人的音符，在琴弦上跳动。琴声委婉连绵，似山泉从高山上淙淙流下，又似小溪在幽谷中蜿蜒流淌。让人只闻《空山鸟语》，只觉山谷清幽，鸟鸣啾啾。有时候，我也会和着父亲的琴声，背诵几句古诗：空山不见人，但闻人语响。返景入深林，复照青苔上。现在想起来，那种温馨，依然暖暖的。
在这里，我第一次从父亲弹奏的《二泉映月》中，走进了瞎子阿炳的世界。第一次了解了阿炳饱经风霜，痛苦的不堪岁月中，表现出来的铮铮铁骨。以后的日子里，我每每听到这个曲子，眼前总能浮现出风雪交加的夜晚，灯光暗淡，阿炳弹奏着这支凄婉哀怨的曲子的情景。我第一次认识到了世间不仅仅有春暖花开的美丽，也有飞雪寒风的凄楚。
父亲钟爱他的二胡，我经常看见他认真的给二胡擦油保养。到现在我也不知道，父亲为什么不允许我学拉二胡。小时候，我经常趁父亲不在屋里，偷偷的取下他的二胡观看。我一直不明白，就是这么两根细细的琴弦，竟然能弹奏出那么宛转悠扬的旋律。我也曾学着父亲的样子，尝试过。但是，我拉动琴弦发出的，却是不成调的咿咿呀呀。
这把二胡，陪伴了父亲一生。父亲去世后，它就一直安安静静的挂在了墙上，再也没有发出过声音。每次回家，我都会取下它，细细的将它擦拭，然后郑重的把它放好。我也不会再像儿时一样淘气，将二胡琴弦拉的咿呀作响。它像一个卸甲的将军，已经完成了它的使命。它不再一弦大江东去，不再一弦月游碧波。它将父亲的忧愁与喜悦，将岁月的优雅与粗犷，深深的藏在它的琴弦里。
但是二胡琴杆上被父亲摩挲得发亮的淡淡印痕还在，父亲弹奏的二胡的旋律还在。它就藏在我的心里，藏在我的生命里。